Poèmes

Le verre vide sur le comp­toir

— Un vin cuit s’te plaît !
demande le petit homme 
accoudé au comp­toir du bar ;
— Et glou et glou et glou !
Par ici… l’igloo ! braille-t-il
au barman 
qui reste silen­cieux 
en servant le verre,
tous les deux 
se regardent
avec un sourire de circons­tance.
 
les murmures de la salle s’es­tompent peu à peu
 
— Comment vas-tu Jean­not ?
lui demande-t-il
en posant la bouteille
derrière le comp­toir 
mais la phrase expri­mée
résonne dans la salle
comme une marque de poli­tesse.
 
Une petite gorgée
puis une autre
et le verre
est reposé.
 
Le petit homme 
mesu­rant à peine 1 m 50
tourne la tête
vers la gauche 
puis 
vers la droite
pour enfin 
fixer son regard
sur les serveurs
desser­vant 
assez vite 
les tables
sur lesquelles 
l’agi­ta­tion des hommes 
était palpable,
il y a peu.
 
quatorze heures trente à la pendule au mur
 
Il ne reste plus que
le petit homme
à la cheve­lure dégar­nie
et au visage marqué par le temps,
le barman essuyant ses verres
et moi rédi­geant quelques notes.
 
— Oh pas grand-chose
mon vieux, toujours pareil !
rétorque le petit homme
en s’arc-boutant contre le comp­toir
et en fixant le vide devant lui ;
attend-il vrai­ment 
une réponse 
de qui que ce soit ?
 
Le barman s’af­faire au nettoyage
de son plan de travail,
il regarde souvent la pendule au mur.
 
quinze heures
 
Sur le comp­toir,
main­te­nant
le verre vide
du petit homme
mais aussi
de la monnaie.
 
Il n’y a plus personne
dans la salle,
seul l’écho 
du ballet inces­sant 
des véhi­cules sur l’ave­nue 
se fait entendre ;
le petit homme 
est parti 
et je n’ai pas remarqué 
son départ…
le barman,
lui non plus.
 
 
Poème de Jean-Michel Léglise – octobre 2019

En continuant à utiliser le site, vous acceptez l’utilisation des cookies. Plus d’informations

Les paramètres des cookies sur ce site sont définis sur « accepter les cookies » pour vous offrir la meilleure expérience de navigation possible. Si vous continuez à utiliser ce site sans changer vos paramètres de cookies ou si vous cliquez sur "Accepter" ci-dessous, vous consentez à cela.

Fermer